Не наш.

Когда-то, всегда уважаемый мною, подлинный русский менестрель, Борис Борисович Гребенщиков спел: «…Но чтобы стоять, я должен держаться корней» и это, действительно так. Задумайтесь, даже прах стремится вернуться на свою родину, даже останки ищут покой себе на ней, призывая следопытов их отыскивать, что же тогда говорить о живом человек.

«В гостях хорошо, а дома лучше» — говорит народная мудрость, а я добавлю – да, лучше и лучше, даже если уже нет и дома твоего. Нет дома, но есть Родина. А Родина, слава Богу – есть и есть всегда у каждого из нас.

«Ты будешь всегда чужим…» — к этому привыкнуть нельзя. С этим можно жить, и жить долго, всю жизнь, но привыкнуть к такому положению вещей невозможно, привыкнуть к этому нельзя. Это хуже горба за спиной, хуже уродства, хуже многого из того, о чем я только что сказал, и все потому, что горб вырос с тобой на родине, а без этой почвы, без «корней» ты всегда чужой, даже если ты и без горба.

«Ты будешь всегда чужим» для этих — новых дорог, для этих — новых улиц, этих – новых площадей, этих — новых людей и все только потому, что ты не родился здесь, где родились они, ты сюда приехал жить, уже рожденным и повзрослев. Все потому, что первый воздух, который ты вдохнул со своим рождением, был воздухом твоей родины, и пах он совсем по-другому, пах он волей, волей Божией на твое рождение. Это все, друг мой, очень важно, и ты, надеюсь, это понимаешь. Очень важно, как пахнет первый, вдыхаемый тобою твой воздух. Это, ведь, на всю жизнь, запоминается. Это путевка твоя здесь, на земле.

«Ты будешь всегда чужим…» там, где не так пахнет воздух. Твоя память этого никогда не примет. У тебя будет работа, будет семья, друзья, много чего будет, но ты, ты будешь всегда чужим… Рожденные тобой дети – нет, а ты – да. И все потому, что воздух не тот.

«Ты будешь всегда чужим…» – это скрытая и тяжелая болезнь. Тебе – такому – придется делать много больше всего и делать там, где никто этого не делает, тебе придется привыкать и приспосабливаться и, даже, не к людям, а, ты только подумай, к небу, к траве, к рассветам и закатам, к дождю и осени, ко всему тому, что было не таким в твоем детстве, что приехало в твоей памяти с тобою сюда, где ты теперь — чужой. Именно, а так оно и есть, именно детство и заполняет собой все основы нашего будущего развития, как цемент заливается оно в нас, создавая фундамент всему во всей нашей будущей жизни.

И даже если все будет хорошо, все-все будет хорошо, но язык, язык тебя выдаст, язык не подстроится, он так и будет спотыкаться и спотыкать тебя о те недостающие нотки говора твоей родины, и «ты будешь всегда чужим…» Чужим… и это вынудит тебя искать своих, говорящих на твоем же языке, и они станут и будут роднее всего тебе там. Представь, просто такие же чужие, как и ты, рядом и в этом радость. Язык вас объединит, и вы составите островок «своих» среди чужих, своих со своими воспоминаниями, привычками и уловками, привезенными с собой со своей родины.

Кому теперь ты будешь отдавать свои знания, силы, жизнь, здоровье, время? Кому? Дай Бог, если Богу. Дай Бог, если Ему… Но, как часто именно никому и в никуда. «Ты будешь всегда чужим…», ты всегда будешь не своим и к этому придется привыкать, но к этому, увы, не привыкают.

И только там, глубоко в душе, в самом нашем сердце, где так часто мы храним все лучшее нашего детства, все лучшее наших первых лет, а именно там – в сердце души нашей — все лучшее и хранится, так вот, именно там и стоит у развилки путей указатель с одной только надписью «Родина». И подходя к нему, часто нехотя, потому что это живая боль, очень живая боль – подойти и стоять рядом с ним, стоять и чувствовать, что он указывает туда, где было и есть всё для твоего мира.

И деревья с трудом переносят пересадку, что уж говорить о человеке, о тебе. Я видел картины художников в эмиграции, читал, написанное поэтами там же… Какой это подвиг творить не на родине, где нет силы, где «ни церковь, ни кабак, ничего не свято» и все немного не так, «все не так, ребята», как пел Владимир Семенович Высоцкий.

«Ты будешь всегда чужим…» – так сказал мне мой друг, проживший большую часть жизни не на родине и много достигший. «Ты будешь всегда чужим, ты будешь всегда чужим…» — повторяли одну и ту же фразу друзья, покинувшие родину.

Что это? Ошибка, сломанная жизнь… судьба? Не знаю, но знаю одно, что эта, коварная болезнь, начинает себя проявлять, стоит только начать заниматься большим делом, творчеством. Начать и ты неминуемо столкнешься с нею, и что тогда говорить о молитве, коей родину подавай.

Ты не чужой заграницей, пока не живешь в полноте своей или живешь гостем, но как только ты станешь, нет попытаешься жить и стать своим, ты поймешь: Ты будешь и останешься здесь всегда чужим… Родин двух не бывает, родителей не выбирают, а язык твой тот, на котором ты позвал в первый раз свою маму.

«Где родился, там и пригодился», а где пригодился, там и полюбился, а где полюбился, там и не чужой…

2016